2019年7月30日，陳山勇（左二）、陳凱華（左五）和江蘇盲人足球隊其他球員們在南通一起集訓(xùn)時合影留念。（受訪者供圖）

因為盲人足球，他有了很多“第一次”。第一次走出了南通、走出了江蘇，第一次坐飛機(jī)出國，結(jié)交了全球各地的朋友，第一次登上了最大的舞臺——2008年北京殘奧會，并和隊友一路過關(guān)斬將，奪得了世界亞軍

也因為足球是團(tuán)隊項目，他的性格也慢慢被改變

“有了自信，生活精彩多了。足球就是我的眼睛，不僅帶我看見光明，更讓我領(lǐng)略世間的美好”

這是一場安靜的足球賽，場邊大小觀眾屏息凝神，不發(fā)出一絲聲響；這又是一場熱鬧的足球賽，滾動的球“嘩啦嘩啦”響，球員口中“喂喂喂”不停，教練大喊“離球門還有4米！2米！快射門！”……

這是一場盲人足球賽。試想下，戴上眼罩站在綠茵場，然后帶球奔跑、加速過人、大力射門，一切在黑暗中摸索進(jìn)行，有多么不易。但對于32歲的陳山勇來說，這些都只是“家常便飯”。

來自江蘇如皋的陳山勇踢了整整15年盲人足球，他個子不高，身材偏瘦，雙目失明，和他攀談起來，絲毫感覺不到他曾經(jīng)“內(nèi)向自卑、不愛說話”，反倒是憶起往事、聊到足球，他眉飛色舞、滔滔不絕，渾身上下透著一股陽光而自信的勁頭。

黑暗中的追風(fēng)少年

陳山勇從小患有遺傳性視神經(jīng)萎縮，雖然接受過多次治療，仍難逃厄運(yùn)逐漸失去光感。他在南通市特教中心上學(xué)長大，孩童時期性格憂郁內(nèi)向，經(jīng)常一個人坐在操場邊發(fā)呆。

“有些稍微能看見的孩子愛踢球，塑料袋套在皮球上，嘩啦啦地響，還有尖叫聲、歡呼聲?！标惿接禄貞浾f，那時還不知道什么是足球，他嘗試加入小伙伴一起踢來踢去，結(jié)果一發(fā)不可收拾，踢球成了自己童年最大的樂趣。

2005年，國內(nèi)開始引入盲人足球。同年8月，江蘇成立了首支盲人足球隊。機(jī)緣巧合，球隊就落在南通市特教中心。為參加選拔，17歲的陳山勇一門心思撲在足球練習(xí)上，他把喜愛化作勤奮，很快掌握了踢球的基礎(chǔ)動作，成為首批入選江蘇盲人足球隊的球員。自那時起，這位“追風(fēng)少年”的人生字典里開始有了“夢想”。

和普通足球賽不同，盲人足球賽為5人制，除守門員外，其余隊員得是全盲。足球場地僅長40米、寬20米，兩邊裝有圍板。比賽時，球員戴上眼罩眼貼，足球內(nèi)部特殊的發(fā)聲器滾動起來會“嘩啦嘩啦”響，場地內(nèi)幾乎聽不見吶喊助威聲，運(yùn)動員們需要仔細(xì)辨聲，持續(xù)不斷地喊“喂喂喂”，讓自己和隊友明晰位置。

陳山勇心中曾劃過一個念想，去殘奧會一展身手。為此，他如饑似渴般地學(xué)踢球。“我們看不見，只能靠摸和教練教?！标惿接抡f，一個正常人的動作，他們要分解成好幾個部分來學(xué)。比如射門動作，他們需要摸腳的姿勢，掌握發(fā)力的部位，很多盲人球員需要練十天八天，甚至個把月才能學(xué)會。

2015年12月，要在海南舉行首屆全國盲人足球錦標(biāo)賽，剛成立不久的江蘇盲人足球隊摸索著備戰(zhàn)比賽，教練一邊帶領(lǐng)大家提升身體素質(zhì)，一邊讓球員練習(xí)辨聲、熟悉場地，每天訓(xùn)練相當(dāng)充實(shí)。

盲人足球隊的訓(xùn)練基本是為了比賽開展一兩個月的集訓(xùn)，因為待遇不高，運(yùn)動員難以維持生計，很難進(jìn)行職業(yè)化的全年訓(xùn)練。但只要一有比賽，這些盲人小伙子們就會從各地“召之即來”。

回想起當(dāng)初的訓(xùn)練時光，陳山勇一臉“驕傲”。他卷起褲子露出膝蓋，摸著明顯的傷疤說：“15年了，膝蓋上的印記還摸得到，那時候一到夏天洗澡，破的皮就會裂開，反復(fù)好多次?！?/p>

一開始南通市特教中心只有水泥地的操場，“初生牛犢不怕虎”的盲人球員們經(jīng)常橫沖直撞去找球，陳山勇也多次在水泥地摔跤，褲子磨個洞、蹭破皮是常有的事?！艾F(xiàn)在想想小時候踢球是真苦，但只有經(jīng)歷過才有感受，那是一種純粹的熱愛，投入進(jìn)去了，疼都不覺得有什么?！标惿接抡f。

憑著這樣一股熱血與拼勁，江蘇盲人足球隊首年就取得了全國盲人足球錦標(biāo)賽的冠軍，并在第二年以5勝1負(fù)的成績順利衛(wèi)冕。在兩屆全國錦標(biāo)賽中，球隊一共攻進(jìn)32球，其中主力球員陳山勇個人攻入15球，為整個江蘇隊奪冠立下了汗馬功勞。

“我們個個都很勇猛，受了傷，也會在黑暗中站起來，繼續(xù)去拼搶。”陳山勇說。

足球就是我的“眼”

就在獲得第一個全國盲人足球錦標(biāo)賽冠軍后，陳山勇被推薦參加了全省的田徑長跑訓(xùn)練，成績十分出色，同項目能排到全國前十。但這位田徑“好苗子”毅然放棄了個人項目，決定追隨內(nèi)心，和伙伴們一路帶球奔跑。

在江蘇盲人足球隊，陳山勇踢前鋒位置，他把自己的技術(shù)特點(diǎn)歸納為：能跑、能到位、頭腦清晰。2006年，中國成立盲人足球國家隊。第二年，陳山勇順利入選國家隊，他卻有了靠近夢想“情更怯”的感覺。

“我家是農(nóng)村的，家里條件不好，爸媽為了給我治眼睛四處奔波操勞，如果這一條路走不通的話，就沒辦法早點(diǎn)謀生養(yǎng)家?！标惿接抡f，2007年趕上自己畢業(yè)，猶豫著家境困難，是否應(yīng)像更多同學(xué)一樣選擇盲人按摩賺錢養(yǎng)家。

陳山勇母親從老家打來一個電話，徹底打消了他的顧慮?！澳悻F(xiàn)在趁年輕不要想著賺多少錢，去試試走這條路，即使最終結(jié)果不好，經(jīng)歷過了也不后悔，倘若年紀(jì)大了回想自己沒有努力就放棄，才會真正后悔?！甭犕昴赣H一席話，陳山勇眼淚汪汪，內(nèi)心充滿力量。

“如果不踢球，我可能一輩子就窩在老家，身體也開始發(fā)福?！标惿接滦πφf，多虧了足球，他可以強(qiáng)身健體，出遠(yuǎn)門，積累社會閱歷，給自己的人生帶來更多可能性。

因為盲人足球，陳山勇有了很多“第一次”。他第一次走出了南通、走出了江蘇，第一次坐飛機(jī)出國，結(jié)交了全球各地的朋友，第一次登上了最大的舞臺——2008年北京殘奧會，并和隊友一路過關(guān)斬將，奪得了世界亞軍。

也因為足球是團(tuán)隊項目，他的性格也慢慢被改變?！爱?dāng)時在特教中心備戰(zhàn)全國比賽，隊友多是學(xué)長或?qū)W弟，大家從10歲起就一起生活，住一個宿舍，吃一個食堂，彼此感情都很深?！标惿接抡f，一群志同道合的小伙伴有了足球作為共同語言，輸贏一起扛，大家都變得更加外向開朗。

在國家隊的日子，陳山勇和隊友們業(yè)余生活比較單調(diào)，聽聽收音機(jī)，聽著解說去想象足球賽，偶爾還會和隊友“在腦子里空下象棋”。但在綠茵場上，這群看不見的踢球者，卻讓中國在世界盲人足球中更多地被看見。

除了殘奧會亞軍，陳山勇和隊友們還獲得過盲足世錦賽季軍、亞洲殘運(yùn)會冠軍等殊榮，一條路不僅堅持走了下去，還迎來了喝彩與掌聲。2012年，陳山勇因傷病退出了國家隊，但這位已過而立之年的老將依舊懷念往昔歲月，他半開玩笑地說：“如果東京殘奧會國家召喚，我也將毫不猶豫換上‘戰(zhàn)袍’出征。”

“有了自信，生活精彩多了。足球就是我的眼睛，不僅帶我看見光明，更讓我領(lǐng)略世間的美好?！标惿接抡f。

帶著熱愛一往無前

因為眼睛看不見，盲人球員受傷的概率要大得多。陳山勇鼻梁斷過三次，肋骨也斷過，踝關(guān)節(jié)遭遇骨裂，牙齒也掉了一顆。但他談起這些，總是輕飄飄地說“因為熱愛而堅持”，他說像他這樣心懷熱愛的球員不在少數(shù)，陳凱華就是其中之一。

來自南通海門的陳凱華1994年出生，因患有眼疾，摘除了雙眼眼球，16歲入選江蘇盲人足球隊。球隊主力陳山勇總會鼓勵新隊員追逐夢想，在和陳凱華分享技戰(zhàn)術(shù)和跑位等經(jīng)驗之余，他感受到了這位年輕人對足球的熱情。

“凱華的家庭條件很好，父母都不希望他踢球，又苦又累還容易受傷，但他就是很執(zhí)著，還跟家里人多次吵架?！标惿接抡f，入選國家隊踢出好成績拿到獎金能提供更多堅持的動力，但是大多數(shù)人并不為名次，只是純粹地喜歡踢球，這份熱愛更難能可貴。

中國是世界上盲人最多的國家，視力殘疾人數(shù)超1700萬人，其中絕大多數(shù)盲人從事按摩推拿工作?！懊と说纳畈辉撊绱霜M窄，足球隊給了我們一個展示自我的平臺?！标悇P華說，每次進(jìn)球后聽見大家的歡呼聲，就特別有成就感。

陳凱華在球隊也是前鋒，最喜歡的球星是C羅。“他效率非常高，職業(yè)生涯也保持得好?！标悇P華希望能從偶像身上學(xué)到些東西。他苦練自己臨門一腳的技術(shù)，成為入隊后進(jìn)球數(shù)最多的球員之一。

在南通市特教中心學(xué)習(xí)期間，陳凱華掌握了推拿按摩技術(shù)。2013年，他和家人商量在老家海門樹勛鎮(zhèn)開了家盲人按摩店，但這家40多平方米的小店經(jīng)常會關(guān)門歇業(yè)。

陳凱華并沒有“本本分分”做生意，他心里舍不掉對足球的熱愛。原本開盲人按摩店每月能收入1萬多元，他卻愿意為了盲人足球比賽集訓(xùn)，把店一下關(guān)停幾個月，放棄自己固定的顧客?！疤咔蛞呀?jīng)變成一種情懷，只要一召喚，就義無反顧去了。”陳凱華說。

今年因為疫情緣故，盲人足球賽幾乎全部暫停，陳凱華按摩店的生意也一般。但他每天都會在家聽球，關(guān)注各大聯(lián)賽。此外，他會特別小心地照顧自己7個月大的兒子。他內(nèi)心希望能多攢點(diǎn)錢，將來讓兒子可以去足球?qū)W校接受培訓(xùn)。

“足球改變我的、教會我的，那些精神力量，我會一直傳遞下去。”陳凱華說，他要把踢球時的一往無前帶到未來生活中去。為了提升自己，他目前報名了西安一所職業(yè)學(xué)院的自學(xué)大專，學(xué)習(xí)中醫(yī)養(yǎng)生知識，以后還想抽時間再學(xué)個小兒推拿。

而如今陳山勇在南通市殘疾人服務(wù)中心工作，家庭也很幸福，育有一對兒女，大的男孩已經(jīng)10歲。他坦言希望孩子多花點(diǎn)時間在學(xué)業(yè)上，是否要踢球讓孩子自己選擇。但他會不時把過往的經(jīng)歷和心中的熱愛講給孩子們聽，尤其告訴他們要積極樂觀地面對人生挑戰(zhàn)。

“就像踢球一樣，一場比賽輸了那就重整旗鼓，我們也要學(xué)會接受人生的遺憾。只要心中有熱愛，努力生活，不管遇到什么坎，都能邁過去。”陳山勇說。（何磊靜、王恒志）