一
穿山越嶺,道路蜿蜒,一路青山綠水,車到貴州省安順市紫云苗族布依族自治縣貓營鎮(zhèn)沙坎村。村口停下車,恰看到村干部和村民們在壩子上聊天,說得正高興。我下車趕過去和他們打招呼。他們得知我來采訪,個個十分熱情,都準備打開話匣子聊一聊。沒想到,天公不作美,忽然下起太陽雨??太陽仍在,雨卻不小。壩子上沒法交流,我們只好跑到村委會里避避雨。
一進村委會,沙坎村脫貧攻堅戰(zhàn)幫扶體系的一幅幅圖表立刻撞入眼簾。村干部一幅幅給我介紹,順著圖表的內(nèi)容,我對沙坎村開始有了細致的了解。
沙坎村下轄十八個村民組,二十二個自然村寨,有六百六十多戶,三千四百多人。為了能夠直觀地體現(xiàn)村子基本情況及基礎(chǔ)性數(shù)據(jù),這里制定了脫貧攻堅作戰(zhàn)圖,實行掛圖作戰(zhàn)、精準幫扶、精準退出。
這里分為五個板塊,分別為村級產(chǎn)業(yè)分布圖、基本情況簡介、貧困現(xiàn)狀分布、建檔立卡貧困戶幫扶措施一覽表及未脫貧戶幫扶措施一覽表,系統(tǒng)介紹村級產(chǎn)業(yè)發(fā)展基本情況、帶動貧困戶發(fā)展產(chǎn)業(yè)情況、整個村級層面的基本情況等。
沙坎村的每一個村民組,每一戶民房,呈網(wǎng)狀的組組通、戶戶通硬化路……全部標識得詳細清楚。村干部介紹得細致入微,對每戶情況、曾經(jīng)的難點、如今的發(fā)展情況信手拈來,對這里的發(fā)展規(guī)劃充滿信心。
雨停了。我們向著大山深處前進。
沙坎村脫貧攻堅作戰(zhàn)隊隊長吳平手指不遠的山谷說,那里是田壩村民組。
往下看,田壩村民組處在群山環(huán)抱的凹地里,卻看不見有田壩的存在。在這一帶凡是叫壩的地方,應(yīng)該有水田,可以種水稻。能叫田壩的,一般都會有一定面積平整的土地。這是喀斯特地貌的獨特之處,在萬峰成林的間隙,零星分布著大大小小的壩子,當?shù)厝朔Q之為“壩子經(jīng)濟”。哪里有壩子,哪里就有人居住,就有發(fā)展。
然而問清楚了情況我才知道,田壩村民組沒有田壩。這個名字只是先輩的一個美好愿望。
吳平告訴我,雖然這里耕地資源不豐富,但百姓干勁十足。截至2019年底,這里總?cè)丝诹膽舳倬攀?,其中建檔立卡貧困戶二十七戶,已脫貧二十四戶,未脫貧三戶。根據(jù)山地的特點,當?shù)匾龑?dǎo)村民調(diào)整種植結(jié)構(gòu),改種中藥材前胡,達六百余畝。今年,整個村民組全部達到脫貧標準。
中午1點鐘時,在田壩村民組,我遇到村民組組長高友學(xué)。高友學(xué)身材高大,精神飽滿,讓人一見就印象深刻。不過我也心生疑惑:以前在這邊農(nóng)村,像他這樣身體強壯、年富力強的男人,很多都離開山村,外出打工。愿意留在村里,扎根老家務(wù)農(nóng)的,確實不多。我很好奇他為何會選擇留下來。
吳平似乎看出我的疑惑。他說,自從產(chǎn)業(yè)扶貧以來,這里回鄉(xiāng)就業(yè)的人逐漸多了?,F(xiàn)在交通方便了,硬化路村村通、組組通,徹底解決了山貨出山的老大難問題。村民們只要勤快做事,就能掙錢。
“在家能有活計,誰愿出去打工呢?我弟弟今年回來,就不出去了。產(chǎn)業(yè)扶貧好呀!我們沒什么擔(dān)心的了。”高友學(xué)笑著說。
吳平說,高友學(xué)是這個村民組的致富帶頭人。
“我就是個農(nóng)民,就干好農(nóng)民的事?!备哂褜W(xué)憨然一笑。
“你家里一年收入有多少?”我問。
高友學(xué)有點靦腆:“還可以。”
“還可以是多少?”
“五六萬元吧!家里四口人。在我們組,我算中上等收入吧!”
“聽說這里的人種前胡,你家里有幾畝前胡?”我接著問他。
“三畝,一畝六千元?!备哂褜W(xué)說。
我手指不遠處成群的跑山雞,“這也是錢呀,這雞一斤二十五元,一只最少一百元。”
“我還給公司種植的前胡除草、采摘,每天工錢一百元?!闭f著,高友學(xué)不自覺地露出自豪的笑容。
我注意到高友學(xué)的手。那是一雙粗壯的大手,手心粗糙,滿是繭子。我想,這樣的一雙手,就是高友學(xué)自強致富最有力的證明。
高友學(xué)一邊說著,一邊露出燦爛的笑容,這笑容感染了在場的人,大家都笑了起來。這一張張快樂而幸福的笑臉,傳遞了一個非常明確的信息:他們的獲得感、滿意度是真實而令人信服的。那燦爛的笑容,流淌的是幸福的心聲。
二
人們常用“東邊日出西邊雨”來形容貴州大山中的情形??僧斈阒蒙砥渲?,眼前這夢幻般美妙的存在,遠非這詩句所能涵蓋。
而這一天,這樣的奇妙一直伴隨著我,讓我不得不改變行程時段。
常年在一線搜集素材、尋找故事,讓我養(yǎng)成一個習(xí)慣,哪里難走,我就往哪里走,因為那里往往會有意想不到的發(fā)現(xiàn)。這一天,我朝一座大山深處走,七拐八彎,眼前似乎沒有路了。車一個急轉(zhuǎn)彎,忽然峰回路轉(zhuǎn),天地豁然開朗。周圍青山如黛,包圍著一片兩百畝左右的壩子。壩子的邊緣、山腳之下散落著幾戶人家。這畫卷一樣的美景,令我驚訝而欣喜。
我站在村頭良久,恰好見到一個村民扛著一捆竹竿過來。我趕緊問詢,才知道這里是磨滿村民組,眼前的人叫羅德亮,正是這里的村民組組長。
我立刻和他聊起天來,他也正好借機會歇歇腳。聊得久了,我漸漸對這里有了新的了解。
安順市西秀區(qū)雞場鄉(xiāng)新合村磨滿村民組居于大山深處,原來交通閉塞,村民出行不便,自古以來運輸均靠人挑馬馱。近年來,在國家實施精準扶貧后,當?shù)卣畡訂T全組村民易地搬遷,在山外優(yōu)選建房土地,給予建房經(jīng)費的優(yōu)惠政策,讓他們改善住宿條件。最終有十戶搬了出來,余下的一些農(nóng)戶始終不舍得放棄祖祖輩輩生活的家園,選擇留了下來。
我說,住在這里怎么脫貧呢?僅僅靠你們這點土地能達到脫貧指標嗎?
“那絕對達不到?!绷_德亮說。
他告訴我,前年知道山外的青山組通路了,自己也著急。知道這里山勢陡峭,修路太難,可他還是去找鄉(xiāng)黨委,希望能幫他們修一條路。鄉(xiāng)黨委干部告訴他說,放心吧,組組通公路是全省的政策。去年初,鄉(xiāng)里協(xié)調(diào)資金,徹底打通了這最后的兩公里?,F(xiàn)在組與組的路都實現(xiàn)了硬化,下雨也不怕出不了山。
“搬走了的人,土地還是他們的,你們留下的人,土地并沒有增加,依靠原來的土地脫不了貧,現(xiàn)在就能脫貧了?”我繼續(xù)追問。
“鄉(xiāng)里對未搬出的農(nóng)戶進行特殊幫扶,幫助大家轉(zhuǎn)變產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。我們放棄了種苞谷的傳統(tǒng),改種辣椒、生姜、烤煙等作物。再后來,安順市一家食品加工有限公司對口幫扶我們,為我們解決農(nóng)產(chǎn)品定產(chǎn)定銷的問題?!彼钢矍暗膬砂佼€地說,這里是原料基地,公司提供辣椒種子和小黃姜種子,農(nóng)戶種植,公司收購。自己家有六畝多地,畝產(chǎn)辣椒七千斤左右,畝產(chǎn)小黃姜四千斤左右,收入可達四萬兩千元左右。養(yǎng)的五頭豬,也值三萬多元。以前兒子在外打工,也能有三四萬元的收入。
我們一聊就是一個下午,他的兒子羅炳章帶著媳婦和一對兒女也加入了我們的談話。羅德亮幸福的模樣一目了然,溢于言表。
羅炳章說,原來在外打工,心里總是不踏實,畢竟父母年紀大了,兒女也還小?,F(xiàn)在好了,回鄉(xiāng)就業(yè),一家人在一起,再沒什么擔(dān)心的了。
交談間,羅德亮一家始終充滿笑容,讓我心里也暖暖的。
眼前青山如黛,田壩姹紫嫣紅。羅德亮執(zhí)意要留我吃完飯再走。我連忙說,謝謝好意,一會兒天黑了路不好走,我以后還會再來。這一下午的經(jīng)歷,讓我至今記憶深切。
美麗壯觀的自然資源是貴州的生態(tài)優(yōu)勢,而國家精準脫貧的政策幫扶、當?shù)厝藗兣嵏傻钠床繗?,是貴州大地脫貧致富的政策優(yōu)勢和人力優(yōu)勢。這些優(yōu)勢,都將換來貴州脫貧奔小康的美好前景。在田壩村民組,在磨滿村民組,在高友學(xué)的笑容中,在羅德亮的話語里,我清楚地看到了這樣美好的景象。
《 人民日報 》( 2020年11月07日 08 版)