穿一身運動裝，背著一個小登山包，魏偉出現(xiàn)在成都露天音樂公園的草地上。

那是個工作日的下午，魏偉的打扮與工作日的節(jié)奏格格不入。

寫字樓格子間里衣著得體的白領(lǐng)們緊張地工作著，而在遠離成都市區(qū)的音樂公園，魏偉不慌不忙地講述著自己的故事。“自然孕育了人類。成都這片土地上的原住民就起源于雪山?！敝v到這里，他的眼神閃爍著光芒。

曾經(jīng)，魏偉也是成都寫字樓里的一員，直到他遇見了雪山，在鋼筋水泥的森林里中找到了一片寄托心靈的“圣地”。

成都的古蜀人將雪山作為原始神靈崇拜；王羲之《與謝安書》表達赴蜀登臨雪山之愿；陸游《登灌口廟東大樓觀岷江雪山》感慨“千年雪嶺闌邊出，萬里云濤坐上浮”；而晚年居于成都的杜甫寫過不少遙望雪山的詩句，最廣為人知的是那句“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”。

在成都石羊立交橋拍攝到的雪山。呂久一 攝

從古至今，成都不乏觀山者?；蚣耐行叛?，或寄托情感，成都的雪山被這片土地上的文化浸潤著，成為成都傳承千年的文化印記。

如今，不只是魏偉，而是“在成都遙望雪山”這個線上群體集體“觀山”，憑這個“興趣小組”之力，成都的雪山多次沖上微博熱搜，為更多成都人乃至世人所知。

魏偉只是這群成都“追峰人”的一員。

因為“雪山”而相聚

杜甫的那首七言絕句世人皆知，但無數(shù)成都人卻一度十分疑惑：在成都市區(qū)，真的能看到雪山嗎？

成都西鄰橫斷山脈，位于四川盆地內(nèi)部，從盆地看高山?jīng)]有障礙物遮擋。最近的西嶺雪山，離成都直線距離僅約82.9公里。理論上講，城區(qū)視線所及范圍內(nèi)的雪山應(yīng)該很多。

然而，天府盆地雨霧眾多，2011年到2021年，成都陰雨天3478天，晴天僅194天。再加上城市高速發(fā)展造成大氣污染，污染物在盆地上空聚積，成都一度因霧霾嚴重深受詬病。因此，成都雖與雪山比鄰，但打個照面也不是件容易的事。許多人在成都生活了一輩子，都沒見過雪山。

申蕓卻很幸運。2008年，申蕓住在成都武侯區(qū)西南部。當(dāng)時那片區(qū)域少有高樓，西眺視線沒有遮擋。一次雨后天晴，她在自家小區(qū)六樓的樓頂看見了雪山。

2020年8月13拍于成都航空港。呂久一 攝

對于喜歡戶外運動的申蕓來說，雪山有著天然的吸引力。這一次在城中樓頂意外“發(fā)現(xiàn)”雪山，頗有種“瞬間移動”的趣味，身未至，心已往。“雪山”從那一天起走進了“申蕓的成都”，她發(fā)現(xiàn)，成都能看見雪山的地方很多，“平時上下班去地鐵站的路上，偶爾抬頭就能看到雪山?！?/p>

2011年5月14日，申蕓登高遙望，雪山潔白的身姿清晰地映在城市天際線上，她立即拍照在網(wǎng)絡(luò)論壇上發(fā)帖。5月31日，網(wǎng)友“錦城夜雨”借用了申蕓的照片，搜集資料在論壇發(fā)起討論帖，試圖探討在成都所見雪山的名稱與位置。

論壇的討論帖成為申蕓與“錦城夜雨”“華西雨屏”“丘寒”“三晉與嘉絨”等人初識之地，互不相識的人因為“雪山”兩個字聚在一起。2012年2月22日，申蕓向論壇中幾位活躍成員提議建群，“在成都遙望雪山”QQ群由此成立。

最初的幾位群成員，有的在成都市里，有的在川西、川北的山里；有人因為戶外運動而喜歡雪山，有人因為攝影而關(guān)注雪山。他們在不同的位置，以不同的方式，共同熱愛著雪山，并努力想要讓更多人“看見”成都的雪山。

有圖有真相：讓“雪山”被看見

申蕓他們的帖子常常遭到“圍觀群眾”的質(zhì)疑。很多人沒有見過，都覺得在成都看見雪山是“無稽之談”，網(wǎng)上那些成都上空“掛著”雪山的照片不是PS的，就是“海市蜃樓”而已。

“其實，在很多成都人的意識中，幾乎沒有想過能看見雪山?！鄙晔|記得有一次在樓頂看雪山，鄰居湊過來看熱鬧，看到的卻只是晚霞，完全沒有注意到遠處晚霞之上一個小小的山尖。

為“在成都能看見雪山”作證，“在成都遙望雪山”群的群友們做了很多努力。其中，趙華起了很大作用。

2020年8月25號拍于雙流獅子堡。呂久一 攝

2008年，一位攝影愛好者在成都市區(qū)拍到雪山的照片在網(wǎng)上引起爭議。有人稱贊景色，有人質(zhì)疑“成都不可能看到雪山”。趙華覺得，這是個“有趣的值得探究的問題”。

趙華是位環(huán)境工程師，在氣象、地理等方面有一定的專業(yè)知識。他還是位古詩詞愛好者，著迷于詩詞考據(jù)，因此，這場爭論立即讓他升騰起“考據(jù)”成都雪山的興趣。

他查找成都地理地貌資料，考據(jù)史料、古詩文，并進行嚴密的計算，最終從多個角度證明了照片中的雪山不是海市蜃樓，而是真實的四姑娘山。

這篇涵蓋天文地理、文學(xué)歷史各個角度的論證長文贏得了認可，也給申蕓這些雪山愛好者吃下了“定心丸”。

迄今為止，沒有人能夠拿出更有說服力的證據(jù)反駁趙華的長文。2013年，趙華在自己的博客“聽梧閣”發(fā)布文章《由兩幅照片看杜甫“窗含西嶺千秋雪”的指向——成都的自然人文之旅》，吸引了許多人加入“在成都遙望雪山”群，或者加入在成都“觀山”的隊伍。這也是申蕓給入群的新人介紹的核心內(nèi)容之一。

但仍然會有人覺得在成都看見的雪山是海市蜃樓，趙華認為這是“好事”。

“各個朝代都有詩人在成都寫下許多關(guān)于雪山的詩，僅杜甫一人，除了‘窗含西嶺千秋雪’之外，還有許多寫雪山的詩句?；蛟S在空氣污染較小的古代，在成都看見雪山的景象很是常見?！瓷骄褪巧健湃瞬粫衅渌南敕?。”趙華說。

而現(xiàn)代能提出“海市蜃樓”的觀點，也是科學(xué)發(fā)展、知識普及的結(jié)果。趙華認為，“看山不是山”是理性思辨的一步。正是這一步，引起了當(dāng)年網(wǎng)絡(luò)上那次“有趣”的探討，“讓我們‘在成都遙望雪山’群去發(fā)現(xiàn)‘看山還是山’”。

“同時，我們關(guān)注到古人在成都的觀山歷史、成都空氣質(zhì)量的變化、城市的發(fā)展等。”趙華覺得現(xiàn)在不僅僅是“有趣”，更“有意義”，“當(dāng)‘雪山’重新被看見，它從另一個角度揭開了成都這個城市的建設(shè)發(fā)展史”。

“雪山”是成都的“圖騰”

魏偉是2013年進的群。作為一個土生土長的成都人，魏偉的成長經(jīng)歷曾經(jīng)與雪山絕緣?！拔倚r候從來沒在成都市區(qū)見過雪山。上課學(xué)到‘窗含西嶺千秋雪’，也沒想過自己能見到這樣的場景?！?/p>

“與雪山結(jié)緣是在2012年。”當(dāng)時，魏偉在去阿壩州理縣寶殿寺的路上。下山途中，一個彎道，突然一座雪山從群峰中凸顯出來，映入眼簾。

“那時正是清明前后，山腳的植被都已經(jīng)抽出新芽，一片綠意。視線向上，綠色植被慢慢過渡到黃色針葉林，再到裸露的巖石，最后是雪峰上的皚皚白雪?！币谎垡娝募荆簜ド钍苷鸷?，回家搜索信息，卻找不到那座雪山的任何圖片資料。從那天起，魏偉有了一個想法：他要把每座不為人知的雪山都拍攝并記錄下來。

他一個人跑遍了阿壩州的雪山，翻閱各種資料，寫了一本雪山家譜《阿壩州高海拔山峰圖錄》，從此在圈子里出了名。

2013年，魏偉在網(wǎng)上查閱雪山相關(guān)資料時認識了“丘寒”?！翱吹健鸷牡恼掌?，我才第一次認識到‘在成都能望見雪山’。作為一個成都人，感覺特別驚訝?！庇谑?，經(jīng)“丘寒”介紹，魏偉加入了“在成都遙望雪山”群。

魏偉在分享活動現(xiàn)場。受訪者供圖

魏偉對阿壩雪山的研究，為“在成都遙望雪山”群提供了更豐富的信息，明確了許多在成都拍到的雪山的名稱與位置。

2017年6月5日，成都的天空出奇地通透。“丘寒”在成都郫都區(qū)拍下一張由27張圖拼接而成的雪山長圖。從5353米的大雪塘，到6250米的四姑娘山幺妹峰，再到7556米的貢嘎山，長圖中成都天際線上的雪山綿延300多公里。圖中的每一座雪山，“在成都遙望雪山”群里都有人能準確指出名稱、位置與高度。這次百年一遇的景觀，也讓成都真正被認可為世界上唯一能夠遙望5000米以上雪山的千萬級人口城市。

成都因為“雪山”登上熱搜，“在成都遙望雪山”群也受到了社會各界的關(guān)注。

“丘寒”覺得：“‘在成都遙望雪山’群的出名，能讓更多人關(guān)注到身邊的美景，享受到城市中的自然，這是件很美好的事情。”

群友“八月果園”認為在成都遙望雪山，望的是“繁華和日新月異的都市面貌與橫亙千年歲月的巨大山脈，是變與不變的關(guān)系”。

魏偉最近在忙著梳理資料。“在成都遙望雪山”群出名了，省內(nèi)不少學(xué)校約他去給孩子們講講雪山的故事，四川省青少年文聯(lián)博物專委會還邀請他策劃組織雪山研學(xué)活動。他說，“古蜀人從雪山上遷徙至成都平原定居，紅軍翻越川西的雪山長征……雪山是成都的城市‘圖騰’，是成都千年文脈的最好載體之一?！保ㄊY彤、唐文豪、李力可、王曦）